
Eric si svegliò con la sensazione di avere la testa im-
bottita di cotone. Non aveva bisogno di finestre per 
percepire il debole chiarore che indugiava ancora nella 
parte occidentale della volta celeste. Non era stato il 
sopraggiungere delle tenebre a svegliarlo; nelle ultime 
settimane gli era accaduta la stessa cosa ogni sera. Le 
grida della donna gli echeggiavano nel cervello strap-
pandolo al sonno. Terrore e confusione vibravano in 
quelle grida strazianti e le sue richieste d'aiuto lo col-
pivano come un arpione uncinato che gli lacerava il 
cuore e lo attirava verso di lei. Eppure esitava. L'istin-
to lo ammoniva a non agire d'impulso. Nei richiami 
disperati della donna non avvertiva una minaccia im-
minente, né aveva la sensazione che fossero causati da 
un pericolo reale. Ma da che cosa, allora? 
 Il fatto che lei riuscisse a chiamarlo a sé era incre-
dibile. Nessun essere umano era in grado di evocare 
un vampiro. E il fatto che qualcosa di diverso da un 
pericolo mortale riuscisse a destarlo dal suo sonno si-
mile alla morte lo sconcertava. Desiderava andare da 
lei, porle le domande che lo tormentavano. E tuttavia 
esitava. Aveva lasciato quel luogo molto tempo prima, 
giurando a se stesso che sarebbe stato lontano da quel-
la ragazza per il suo bene. Aveva sperato che con il 
tempo e la distanza quell'intenso legame psichico si 
sarebbe affievolito, ma a quanto pareva non aveva 
funzionato. 
 Si rilassò per un'altra ora nella quiete del suo rifu-
gio sotterraneo. Quando il sole fu tramontato del tutto 
avvertì la familiare scossa di energia che lo pervadeva 
sempre in quel momento. I suoi sensi si fecero affilati 
come una lama e il corpo fu solleticato da mille sensa-
zioni acuminate come spilli. 
 Si vestì, e dopo aver aperto le numerose serrature 



che chiudevano la massiccia porta si inoltrò silenzio-
samente nell'oscurità e spinse la lastra di pietra che si 
trovava a un'estremità della stanza. La parete si spa-
lancò senza sforzo verso l'interno su quella che sem-
brava una normale cantina. Dalla parte opposta, la 
porta sembrava una rastrelliera ben rifornita di botti-
glie di vino. Eric la richiuse alle proprie spalle e salì le 
scale che conducevano all'abitazione vera e propria. 
 Doveva vederla. Lo sapeva ormai da tempo, anche 
se aveva cercato di negarlo: il suo richiamo era irresi-
stibile. Quando la sua voce dolce e tormentata lo rag-
giungeva nelle pieghe vellutate del sonno, avvertiva 
con assoluta chiarezza l'angoscia che la torturava. Do-
veva a tutti i costi conoscere il motivo di tanta ansia.  
 Eric si avvolse in un mantello scuro e uscì dalla 
porta a vetri del soggiorno. Attraversò il giardino che 
dal retro della casa si spingeva fino alla scogliera a 
picco sullo stretto di Long Island, raggiunse l'alta can-
cellata di ferro che circondava la proprietà e la scaval-
cò senza difficoltà, dopodiché si incamminò fra gli al-
beri.  
 Dopo un po' si fermò, vuotò la mente da ogni pen-
siero e chiuse gli occhi, aprendosi alla cacofonia di 
sensazioni cui di norma negava l'accesso. Quella spe-
cie di bombardamento sensoriale lo fece sussultare. 
Nella sua mente risuonarono voci con toni, inflessioni 
e intensità diverse, e si sentì pervadere da una miriade 
di emozioni che andavano dal puro terrore alla gioia 
incontenibile. Eric cercò di difendersi dal turbine di 
sensazioni fisiche, piacevoli e dolorose, che imperver-
savano dentro di lui. Non era in grado di individuare 
la mente di una persona particolare, a meno che non 
gli stesse inviando un messaggio ben preciso... proprio 
come stava facendo lei in quel momento. A poco a 



poco acquisì il controllo di quella caotica accozzaglia 
di sensazioni e le passò al setaccio una per una, cer-
cando di individuare la sua voce, i suoi pensieri. Nel 
momento in cui ci riuscì, si voltò nella direzione in cui 
lei si trovava. 
 Quando si avvicinò al campo di pattinaggio e la vi-
de, si sentì mancare il fiato. Stava volteggiando al 
centro della superficie ghiacciata, illuminata dal chia-
ro di luna, il viso trasfigurato da un'espressione strug-
gente, quasi fosse innamorata della notte. A un tratto 
si fermò, allargò le braccia con la grazia di una balle-
rina e ripartì lentamente, poi accelerò di nuovo dise-
gnando degli otto sul ghiaccio, si voltò e continuò a 
pattinare all'indietro a passo incrociato, rallentando 
gradualmente. 
 Guardandola, Eric avvertì un curioso bruciore alla 
gola. Erano trascorsi vent'anni da quando si era allon-
tanato dal letto d'ospedale in cui giaceva quella bam-
bina dai capelli corvini dopo averle salvato la vita. Ri-
cordava con estrema chiarezza come lei avesse aperto 
gli occhi e si fosse aggrappata alla sua mano. Lo ave-
va chiamato per nome implorandolo di non lasciarla. 
Lo aveva chiamato per nome, anche se non l'aveva 
mai visto prima di quella notte! In quel momento si 
era reso conto di quanto forte fosse il loro legame, e 
aveva deciso di andarsene. 
 Ricordava ancora ciò che era successo?, si doman-
dò. Lo avrebbe riconosciuto, vedendolo di nuovo? 
Comunque fosse, non aveva intenzione di metterla al-
la prova. Tutto ciò che desiderava era guardarla, e pe-
netrare nella sua mente per capire la causa degli incubi 
che l'angosciavano. 
 Lei si avvicinò a una panchina e vi posò i paraorec-
chie, poi scosse la testa e i capelli le scesero disordina-



tamente sulle spalle come un manto di riccioli neri. Si 
sfilò il giaccone, e dopo averlo appoggiato sullo 
schienale della panchina senza accorgersi che era ca-
duto nella neve fresca, si girò e riprese a pattinare. 
 Eric aprì la mente e si sintonizzò su quella di lei, 
affilando i propri sensi. Bastarono pochi secondi, e 
ancora una volta la forza del legame mentale che inva-
riabilmente si instaurava tra loro lo stupì. Riusciva a 
udire i suoi pensieri con una chiarezza sconvolgente. 
 Sentì una musica, quella al ritmo della quale lei 
stava volteggiando sul ghiaccio. A un certo punto la 
melodia si affievolì e lei parlò tra sé. Un axel adesso. 
Brava Tamara. Un po' più veloce... ora! 
 Gli si strinse il cuore, guardandola. Era così bella, 
così aggraziata, con gli orecchini di diamanti che luc-
cicavano alla luce della luna come se fossero magica-
mente intessuti nei suoi capelli. Possibile che fosse il 
suo Giuda? Un traditore travestito da angelo? 
 Si sforzò di ristabilire il contatto con la sua mente, 
ma tutto quello che riuscì a percepire furono gioia ed 
esuberanza, e ancora quella melodia, l'ouverture del-
l'Impresario Teatrale. Tamara pattinava in perfetta 
armonia con il ritmo incalzante del brano, quando a un 
tratto la musica si interruppe bruscamente e lei si fer-
mò al centro della pista, la testa inclinata, come se a-
vesse udito un rumore che non riusciva a identificare.  
 Tamara si girò su se stessa con estrema lentezza, 
guardandosi intorno, e si fermò solo nel momento in 
cui lo ebbe di fronte, anche se Eric sapeva che non po-
teva vederlo, vestito di nero e immerso com'era nell'o-
scurità. Eppure lei aggrottò la fronte e si avviò nella 
sua direzione. 
 Possibile che il loro legame fosse così forte che lei 
avvertiva la sua presenza? Si era accorta che le stava 



sondando la mente? Eric si voltò con l'intenzione di 
allontanarsi, ma frenando lei sollevò dei frammenti di 
ghiaccio che gli colpirono le gambe. Avvertì il calore 
che si irradiava dal suo corpo surriscaldato dall'attività 
fisica. Lei lo aveva visto, a quel punto. Il suo sguardo 
gli tracciò una scia rovente sulla schiena, e lui non 
riuscì ad allontanarsi. Pur sapendo che era una follia, 
Eric si voltò e la guardò negli occhi. 
 Tamara lo fissò sbigottita per qualche istante. Ave-
va le guance e la punta del naso arrossate, il fiato con-
densandosi le usciva dalla bocca formando delle nu-
volette, e una vena le pulsava lieve sul collo. Pur co-
stringendosi a distogliere lo sguardo dalla sua gola, 
Eric continuò a sentire dentro di sé quel lieve battito, 
come Beethoven doveva avere avvertito l'impatto fisi-
co della propria musica. Scoprì di non poter distoglie-
re lo sguardo dai suoi occhi: lo tenevano prigioniero, 
come se anche lei possedesse il potere di comandare 
sugli esseri umani. Eric si sentì annegare in quelle 
pozze enormi e profonde, così scure che faticava a di-
stinguerne le pupille. Mio Dio, pensò, sembrava già 
una di loro. 
 Tamara si accigliò e scosse il capo come se volesse 
scuotersi la neve dai capelli. «Mi dispiace, credevo si 
trattasse...» 
 La frase le morì sulle labbra, ma Eric aveva già ca-
pito. Aveva pensato che si trattasse di qualcuno che 
conosceva, qualcuno che le era molto vicino. E in ef-
fetti non si sbagliava. «... di qualcun altro» concluse al 
posto suo. «Mi capita spesso. Credo di avere un viso 
molto comune.» Le sondò la mente cercando di sco-
prire se per caso lo avesse riconosciuto, ma lei non 
serbava alcun ricordo del loro precedente incontro. 
Nella sua mente c'era solo quel potente desiderio, quel 



bisogno cui non sapeva dare spiegazione. «Buonanot-
te» le disse, voltandosi. 
 Non aveva ancora mosso il primo passo, che sentì 
la sua silenziosa supplica. Ti prego, non andare via! 
 Si voltò di nuovo, incapace di resistere a quel ri-
chiamo. La parte razionale della sua mente non faceva 
che pensare al tesserino del DPI che aveva trovato nel 
portafoglio della ragazza. Il cuore invece gli suggeriva 
di stringerla tra le braccia. Crescendo, Tamara si era 
trasformata in una donna molto attraente, la cui bel-
lezza avrebbe tolto il fiato a qualunque uomo. I suoi 
occhi erano lucidi di pianto e quella scoperta lo turbò 
profondamente. 
 «Sono certa che ci conosciamo» sussurrò lei con 
voce tremante. «Dimmi chi sei.» 
 «Devi esserti sbagliata» ripeté Eric. «Sono certo 
che non ci siamo mai visti.» Fece per voltarsi, ma 
questa volta lei si avvicinò, allungando una mano ver-
so di lui. Il movimento le fece perdere l'equilibrio e fu 
solo grazie alla sua velocità sovrumana se Eric riuscì a 
voltarsi in tempo per impedirle di cadere: le sue brac-
cia si strinsero intorno al suo corpo snello e delicato, 
attirandolo contro di sé. 
 Qualcosa gli impedì di lasciarla andare. La tenne 
stretta, e anziché opporre resistenza lei gli posò il capo 
sul petto, all'altezza del cuore che gli batteva all'im-
pazzata. Il profumo che emanava da lei era inebriante 
e quando gli posò le mani sulle spalle, come per ritro-
vare l'equilibrio, Eric capì che avrebbe preferito mori-
re mille volte piuttosto che lasciarla andare. 
 Tamara sollevò il capo e lo guardò dritto negli oc-
chi. «Noi ci conosciamo, vero?» 


